
 
 
 

   

    

    

    

Voilà qu'une larme tombe 

sur le dos de ma main... 

un peu d'eau, un peu de 

sel qui veulent crier tant 

de choses... Qu'y a-t-il 

donc à lire au verso d'une 

larme, à l'envers d'une 

peine, au revers d'une 

joie, dans la mémoire de 

l'eau et dans celle du sel 

au dur cœur de cristal ? Là 

je le sais et j'en serai 

toujours bouleversée. 

Face ouest du Dru, 

Directe américaine, la 

voie ultime, et l'ultime 

voie de ma liste de 

courses. Je m'y revois en 

pleine paroi, bien au-

dessus des nuages, juste 

là où le ciel se pose, sur le 

roc glacé baigné de 

gagnée ce jour-là et par la 

portée future de ma 

formidable quête qui ne 

concernait pas que moi-

même, je devenais la 

première femme guide de 

haute montagne. 

 

À Martine Rolland, qui 

devint en 1983 la 

première femme guide en 

Europe. 

et ne peux plus m'auto 

assurer, redescendre et 

remonter le long de la 

corde en prenant les 

mousquetons au passage 

puis en montant le tout 

dans mon sac en haut de 

la longueur gagnée, 

comme je l'avais fait le 

mois précédent pendant 

trois jours en solitaire 

obligatoire, car mon sac à 

dos s'étant 

définitivement coincé par 

un horrible caprice du 

hasard dans un sombre 

renfoncement de la 

mythique paroi, je n'ai 

plus de corde, de 

poignées d'ascension, de 

pitons, de marteau, de 

hamac ni de descendeur, 

Mes mains et mes doigts 

protégés par des 

sparadraps avalés par les 

longues fissures si 

physiques et si 

exigeantes, mes pieds 

souvent posés sur de 

minuscules grattons, je 

progresse le plus vite 

possible, le cœur 

débordant d'un espoir... 

lumière. Engagement 

maximal, vide insondable, 

pitons très éloignés les 

uns des autres, chutes de 

pierres probables sur 

mon improbable 

présence, corps et âme 

exilés en cette étroite 

marge qui ose à peine 

exister, entre vie et mort, 

entre mort et vie. 

trop, pour être une fois 

tombée d'une petite 

falaise, que si le vide n'est 

rien, le fond du vide est 

dur, si dur, lui... Mais ma 

quête était bien ancrée 

en moi, mon 

inconcevable projet 

prendrait réellement 

forme si je réussissais 

cette si difficile voie en 

solitaire et puis surtout je 

ne faisais pas cela que 

pour moi, et c'est ça qui 

me soutenait, c'était 

comme si des milliers de 

mains s'accrochaient à 

côté des miennes et me 

soulevaient, me portaient 

vers mon incroyable but, 

celui que personne avant 

moi n'avait osé même 

imaginer. 

Et me voilà ensuite au 

sommet de la parfaite 

fissure verticale du si 

extrêmement difficile 

dièdre de 90 mètres, le 

passage le plus dur, puis 

débouchant enfin au 

sommet, les muscles 

aussi durs que le granit 

que j'avais grimpé, ivre de 

aussi sur le pilier Bonatti... 

Je suis libre et fragile 

comme l'air que je 

respire, et n'ai plus droit à 

l'erreur, espoir 

obligatoire, donc, oui, 

sinon plus rien n'aurait eu 

de sens et je n'avais plus 

qu'à sauter dans le vide... 

Le vide, je le connaissais 

déjà bien, et ne savais que 

 ajoutée à toutes les 

autres déjà réalisées 

malgré ce mauvais coup 

du sort qui faillit avoir 

raison de moi fut sans 

doute déterminante, et 

c'est ainsi que l'année 

suivante, ayant 

successivement réussi 

épreuve sur épreuve, 

portée par ma confiance 

toujours encore 

aujourd'hui que le plus 

important était fait, que si 

j'avais su me convaincre 

moi-même, moi qui avais 

toujours eu si peu 

confiance en moi, 

j'arriverais à convaincre 

les autres, et c'est ce qui 

est arrivé. Cette dernière 

magnifique course 

vie, débordante de joie, et 

pleurant quelques larmes 

mères de celle-ci, déjà, 

mes yeux scrutant au loin, 

tout en bas, la Mer de 

Glace et ses trésors de 

beauté. 

Je savais que ce n'était 

que le commencement de 

difficiles épreuves à venir, 

mais je considère 



 


